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1 C’est un plaisir et un défi que de rendre compte des contributions buissonnières de Joël
Fouilleron  réunies  dans  cette  édition  très  soignée  des  Presses  Universitaires  de  la
Méditerranée. Il  faut pour cela prendre le départ d’un tour de l’ancienne France en
quinze  étapes  joliment  accidentées  et  traverser  des  domaines  intellectuels  et  des
paysages  culturels  variés,  situés  aux confins  de  l’histoire  du livre  et  de l’étude des
pratiques et des déviances religieuses. Un passionnant voyage qui conduit à faire halte
à Douai, Saint-Flour, Mauriac, Béziers, Nîmes, et même à La Gazelle, pour braconner des
archives jusque-là inexplorées.  L’attachement au local est bien ce qui caractérise ce
travail,  un  attachement  qui  est  tout  sauf  le  brandissement  d’une  quelconque
revendication identitaire, puisque Joël Fouilleron, humaniste ouvert et généreux, aime
autant la lumière du Nord de son enfance que celle de l’Auvergne ou du Languedoc,
favoris  de ses explorations savantes.  Le local  chez lui  est  le  gage du temps passé à
explorer  l’archive,  à  cheminer  en  compagnie  des  livres  des  érudits  du  passé  pour
comprendre les  différences  entre  les  cloches  monstres  de  Mende et  de  Saint-Flour,
ausculter la formation des prêtres dans le diocèse de Nîmes, ou révéler la mémoire des
mots de l’exclusion religieuse : le fait religieux est en effet au cœur des préoccupations
de  l’historien  et,  pour  s’en  saisir,  il  prend  le  parti  courageux  de  l’aborder  par  ses
facettes les plus difficiles,  en décalage avec des habitudes qui préfèrent les grandes
routes balisées de l’étude des institutions et de l’orthodoxie. À rebours des raccourcis
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des sommes académiques, l’auteur entend construire un objet hybride et personnel,
élaboré  patiemment  au  gré  des  curiosités  et  des  émerveillements  d’une  vie  de
chercheur.  En  même  temps,  les  résultats,  toujours  confrontés  aux  grandes
problématiques de la discipline, s’inscrivent dans les orientations les plus récentes de la
recherche. 
2 Il est vrai que tout cela suppose une éthique de l’attention et un engagement total, à
contre-courant des injonctions d’une époque de rapidité  et  de fragmentation.  Cette
exigence est la marque d’un historien de qualité (Daniel Roche). Le tout est servi par un
style qui chatoie : le lecteur appréciera l’élégance d’une rédaction qui fait de chaque
article une nouvelle qui maintient constamment en éveil. Le sens du titre, qui ne vise
pas la seule accroche, exprime le talent littéraire de l’auteur et résume les enjeux de
l’étude à venir. Citons à titre d’exemple « La montagne et les morsures des déviances
religieuses. Au fort de l’Auvergne, XVIe-XXe siècle ». Il faut également souligner le soin
pris à rédiger des notes de bas de page impeccables – devenant parfois aussi monstres
que les cloches déjà citées,  dans une propension malicieuse à la mise en abyme du
travail de recherche. 
3 Éloge de la lenteur, modèle de précision et d’écriture, ce florilège d’articles doit aussi se
raconter. La richesse du livre rend impossible tout résumé, tant l’éclectisme, au sens
noble  d’un  terme  parfois  galvaudé,  s’y  épanouit  en  une  série  de  variations
polyphoniques. Il faut cependant tenter d’en tracer les contours. En quatre parties, « Le
service de Dieu », « Dissidences », « Passeurs de savoir », « Premiers et seconds rôles »,
il explore différentes facettes de l’histoire religieuse, sociale et culturelle de l’Ancien
Régime.  Véritable  défricheur,  le  chercheur  ne  recule  pas  devant  la  médiocrité  de
certaines  sources  et  suit  avec  persévérance  la  belle  voie  tracée  hier  par  Michel  de
Certeau ou Alphonse Dupront pour s’emparer de sujets rares et variés permettant des
correspondances inattendues. Joël Fouilleron, quand il enseignait à Montpellier-III, a
toujours encouragé ses étudiants à suivre leurs intuitions les plus déroutantes pour
partir au diable Vauvert de l’archive. 
4 Nous  choisirons  quatre  articles  emblématiques  pour  éclairer  la  démarche  de  cet
ensemble  foisonnant.  Dans « La  foi  gardée »,  à  partir  de  l’exemple  de  la  Haute-
Auvergne, et plus particulièrement de l’Église de la Gazelle, il déconstruit avec brio le
mythe d’une orthodoxie montagnarde qui resterait ad vitam aeternam fidèle à Rome.
Avec une réelle empathie pour les « minorités minuscules », il décrit avec justesse les
meurtrissures d’une communauté protestante « ensabotée » et réduite à l’isolement.
Un  peu  plus  loin,  dans  un  grand  saut  de  foi,  on  goûtera  les  piques  savoureuses
adressées aux couvents de la Contre-Réforme dans le très bel article « Du couvent au
monde. L’éveil d’une curiosité (L’abbé Dulaurens vers 1743) ». L’auteur ne lésine pas sur
les  descriptions  des  « pénitences  mortifiantes »,  « des  dérisoires  et  stériles
pantomimes », « des hypocrites contraintes et inutiles tortures de la règle » tridentine
et,  grâce à cette  étude,  stimule  l’intérêt  pour les  libelles  audacieux et  séditieux du
trinitaire de Douai.  Cet  article  de jeunesse très  abouti  est  pionnier ;  il  annonce des
études à venir sur le clergé pris dans la tourmente des pièces satiriques et pressent
l’intérêt actuel pour les minores – Robert Darnton n’est pas très loin –, objets essentiels
aujourd’hui  dans  l’étude  de  la  circulation  de  l’information  au  XVIIIe siècle.  C’est
également par une biographie du Fabre d’Églantine pré-révolutionnaire que l’auteur
nous embarque sur les chemins du théâtre d’Ancien Régime. On se passionne pour la
vie du comédien, passé de la draperie carcassonnaise aux costumes et aux planches de
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l’ancienne France. C’est tout l’art de Joël Fouilleron que d’être aussi à l’aise dans l’étude
des livres de piété que dans celle des trépidations de l’univers clandestin du monde du
spectacle.  Enfin,  il  convient de citer l’article qui exprime le mieux,  à notre sens,  la
démarche  de  l’auteur :  « Les  jésuites  chassés  de  la  cité.  Violences  pour  un  retour
(Mauriac, 6-7 septembre 1762) ». Les juges parisiens ont donné l’ordre d’expulser les
pères jésuites : la population de Mauriac, fidèle à son collège et à ses professeurs, refuse
et se révolte. Naissance de l’opinion publique, antijésuitisme, « émotions » populaires,
déviances, écarts entre la volonté de Paris et le choix d’une communauté rurale isolée :
dans cet ensemble tissé de plusieurs fils, les notions chères à Joël Fouilleron dialoguent
et permettent plusieurs lectures qui croisent différence et différance. 
5 Ouvrage d’une grande érudition, Le rapport à l’autre est aussi un livre de méthode et un
éloge de la liberté. Il  peut servir de référence pour des générations d’étudiants, qui
garderont en tête que la méticulosité du travail de recherche doit toujours se marier
avec le plaisir et l’élégance d’une rédaction qui n’oublie pas la joie du lecteur. Il faut
remercier les Presses de la Méditerranée et Henri Michel, passeur discret et attentif, de
nous offrir ce très bel ouvrage.
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